Сны... Сегодня снился выпуск из училища. Мы все уже офицеры, завтра покидаем училище навсегда... Впервые за 4 года мы не знаем, что нужно делать, и никто нам не говорит, что нужно... Теперь мы каждый сам по себе. Мы не подразделение, ни взвод и ни рота. Но знаем, что завтра... будет.

И вообще все будет хорошо. Все в этом уверены и только я знаю, что первый из нас погибнет Серега Лещенко, его раздавит машиной, Толик Опеко погибнет в Афганистане, а мы с Вадимом Якуба останемся живы, пройдя эту войну. Вадим умрет позже, через 25 лет, в Киеве, от рака, а я не поеду на его похороны, потому что не мог увидеть его мертвым. Андрея Жадовского убьют в 92 году, на Дальнем востоке, его машину расстреляют из автомата. А я о его смерти узнаю намного позже, и все эти годы он был жив для меня... А сейчас мы возбужденно разговариваем, обмениваемся адресами родителей, ведь пока у нас нет своих адресов, мы знаем, что кто-то поедет служить в Германию, Чехословакию, в Забайкалье, в Прибалтику, в Афганистан... Мы с Вадимом Якуба едем служить в Афганистан и безмерно горды этим, мы едем на войну... Тогда мы еще не знали, что такое война. Я сижу и разговариваю с Мишей Рыковым. Познакомившись еше на абитуре, вместе готовились к экзаменам и вот сейчас вместе закончили училище. Через много лет Миша закончит службу военкомом в Москве, мы встретимся и он будет с каменным лицом рассказывать мне о своей службе в Закавказье и в Афганистане. Это уже будет совсем другой Миша... Мы все станем другими, но сейчас никто не знает об этом.
В сознании мелькают картинки из прошлого, Саша Ревенко нахохлившийся, замерзший после несения службы на посту, сидит в караулке и согревает руки о железную кружку с чаем, Толик Потанин зашивает шинель, обстоятельно и неторопливо, Виталик Вагапов и Андрей Новоселов бесконечно обсуждают футбольные темы, Серега Лещенко судорожно наматывающий портянку с отчаянным выражением лица, понимающий, что он не успевает встать в строй до команды старшины, мы с Андреем Жадовским медленно бредем по лесной дороге и говорим. Тогда мы говорили о жизни и смерти, я это отчетливо помню... Его уже нет в живых, и он мудрее меня, хоть и прожил меньше, он знает то, что не знаю я - он знает, что такое смерть...
Первые дни в училище, нам уже выдали форму, она мешками висит на наших телах, мы еще не умеем ее носить, но мы уже настоящие курсанты, мы уже другие, а тут мама пришла, она завтра уезжает домой и я стою смотрю в ее печальные глаза, и в нетерпении жду когда мне можно уйти в казарму, мне некогда, мне Родину нужно защищать, а тут мама... Тогда я не понимал, что ухожу навсегда, и мама прощалась со мной... Часто именно эта картинка всплывая из прошлого, будила меня, выталкивая из сновидений. Я просыпался судорожно пытаясь понять - это еще сон или явь.
Завтра у меня день рождения, мне 49 лет... Я давно уволился из армии, давно не живу в гарнизонах, а живу в Москве, занимаюсь тем чем хочу и не занимаюсь тем чем не хочу, у меня вырос сын, и я им горжусь... А завтра, я сяду один, на кухне, налью себе водки и выпью за всех, и мёртвых и живых, а потом позвоню маме и попрошу у неё прощения, за тот день, когда я уходил, а она оставалась...

Алексей Скоробогатько. 2 рота, 4 взвод. 1983 г.в.